二十几年前，一次到甘肃省的平凉市，吃到了非常美味的腊羊肉，这以后，我就再没有这样的口福了，这些年在全中国转遍了好几个省，也没有见到过这个佳肴的影子。
 6park.com
甘肃平凉的位置 6park.com
平凉当时的城市街头，腊羊肉、馕、啤酒，这三大样搭配美食，几乎是三个孪生兄弟，不少地方都有一块儿摆着卖的摊档，可谓是当地一道最突出的美食风景线。就在市区西边，有个“平凉长途汽车站”，旅客一下汽车，出了大门，迎面就见到摆着一溜数十米长的摊档，清一色是回族清真饮食，有什么馕、熟羊肉、熟牛肉、豆制品以及各种时鲜蔬菜水果等等，方便南来北往的客商吃个便餐。另外，就是这类摊档的边上，必定会有卖啤酒的。这种零食搭配经营的模式，还是传承着古代西北边塞“大口喝酒，大块吃肉”的作风，特别受到饥肠辘辘的旅客和过路开大车司机们的欢迎，也十足地显示出回族人到位的生意经。

中国西北遍地清真伊斯兰美食 6park.com
 6park.com
甘肃羊杂小吃摊 6park.com
平凉是个回民众多的城市，至少到现在，我还以为它是整个西安至兰州之间最有伊斯兰特色的大城市，即便是更靠西的甘肃河西走廊和新疆，很多地方也比不过平凉的回派民俗浓厚。当年到平凉，见到那一色头戴白帽的男女摊贩，以及他们售卖的清真美食，第一个感觉便是：正宗。看来，任何地方特产，真正质量好的，都还得是由满带本地烟火乡土气的普通人所经营的。
 6park.com
接地气的清真小吃在甘肃随处可见 6park.com
当时平凉的清真饮食，让外人最先两眼发亮的，便是腊羊肉。那会儿，说实在的对于这东西的学名，我还不晓得叫做“腊羊肉”，心里是将它当成熟酱羊肉看的。记得那会儿，一个三十几岁的男小贩，他专卖腊羊肉，面前的一块大板子上，横放着一大摊很像鲜肉颜色的红扑扑的腊羊肉，买者近得面前，一股浓浓丁香、桂皮和豆蔻的气味夹杂着羊肉的浓香膻气直扑人的鼻孔，让人还没吃就有一种酒香般的火热进入肺腑，这就是腊羊肉的魅力。
 6park.com
这就是当年我吃的腊羊肉模样 6park.com
那小贩卖的腊羊肉，当时记得是八九块人民币一斤。当时我要了差不多一斤。好的腊羊肉，感觉是要采取和优质酱牛肉一样的部位，就是要连些肥筋，纯瘦的倒不好。我那次吃的，就是红的占多半，白的占少半，肉质口感呢，近似现在陕西常见的腊牛肉，比起酱品来，不如后者那么烂，但叫人感到更有嚼劲，口感更好，要记住这一条。 6park.com
当时，买了腊羊肉之后，旁边就有一个女的回族小贩，专卖馕和大饼，我买了一个大大的馕。后来一吃，感到吃这腊羊肉，相伴的主食，最好就是干干的馕，它要比什么馒头花卷葱花饼都要好，就像东北的李连贵熏肉，要配分层的大葱油饼一样，腊羊肉，它的伴侣就是馕，这是一种西北独有的吃法。 6park.com
买完羊肉和馕，接着就买黄瓜、西红柿，用于佐餐降火，这是必要的。然后就往马路边走几十步，那里就有一个露天卖啤酒的妇女，要了一瓶“西凉啤酒”。
 6park.com
说起来，还没到平凉，我以为这地方在古代汉朝时，就曾经是“西凉”的地盘，因为当年马超起西凉之兵进攻关中、声讨曹操，根据地就在陇东陇西一带。其实不是，这个西凉，当年是甘肃河西武威地区的旧称，“西凉啤酒”就是武威家喻户晓的一项拳头轻工产品。
 6park.com
 6park.com
当年，西凉啤酒曾经名扬大西北，是西北品质最好的一种啤酒。平凉的城乡，马路边可以经常见到它的广告宣传牌。当时一边喝着它，一边就着香膻有咬劲儿的腊羊肉，心里真是感到：即便是天上神仙的口福，也不过如此！ 6park.com
说起来，这西凉啤酒最大的特点，是它的大麦香味很浓郁，开了瓶子，那浓浓麦香的沫子又多又白又浓，闻起来真的很香！当年，国内什么名牌五星、珠江、豪门、蓝带等等，凡是我喝过的，感到麦香都不及这西凉雪啤，难怪在2004年，中国啤酒的老大青啤集团到西北寻求扩张，第一眼就看中了武威的“西凉”和当地优质的原料资源。

武威的啤酒花 6park.com
 6park.com
西凉啤酒商标上的配料成份 6park.com
 6park.com
甘肃河西优质啤酒众多，这是九十年代的酒泉啤酒 6park.com
武威是中国西部最早、最好的啤酒花生产基地，现在的酒花产量还很大。另外就是这里的水质甘凉，盛出大麦。这里产的瓜果都是清凉的，沁人心脾，也难怪啤酒也那么的凉和香。 6park.com
当年对于腊羊肉，我个人的体会是，里面一定要放糖，再就是盐要放得适量，不能过咸了，也不能太淡，一切以突出它的膻气和中药草果的香气为标准。至于具体做法，和我之前说的平遥牛肉的做法大抵相同，就是首先要洗干净，用盐腌制。切成的肉块，一般有两个巴掌大的块即可，也就是两斤多吧。大锅入水后，放桂皮、丁香、砂仁、八角、黄酒、盐、姜和白糖，不要放酱油，因为这是腊制而不是酱制，要突出羊肉的鲜红色、鲜甜的特色，就不能放酱，这和做酱牛肉是不同的。
 6park.com
北京月盛斋版酱羊肉做法，可用作参考
 6park.com
正品腊羊肉的颜色 6park.com
那回在平凉吃腊羊肉以后，我曾到过陕西、甘肃不少的城市和乡下，都没有再看见过卖这种东西的，有的人甚至听我要买什么熟酱羊肉，都直笑话我，说“都知道有酱牛肉，哪还有什么酱羊肉啊”。足可见在中国，与邻为户的互相隔绝的封建观念，缺乏政府层面应有的宣传推广，害苦了很多不错的地方饮食，特别是身处闭塞民族地区的特色饮食。
 6park.com
好吃的美食，特色的文化 6park.com
以后，人们要是想吃到正宗的腊羊肉，我看还得去一趟甘肃的平凉，毕竟这种靠“三件套”才能最显美味的地方民族熟食，仅凭一些金钱和从千百里外来网购的办法，是不能充分享受到的！