从1839年，法国人发明第一台真正的照像机到现在，整整180年了。光还是一样的光，镜头还是玻璃的。就是感光介质上变了。原来是感光胶片，现在是图像传感器，也就是数码像机的核心。不用等洗像，印照片了。立马看到照片，还能分享到微博，显摆显摆你吃的，玩的，背的包。悉尼前几天，一姑娘玩大了，开车还自拍，撞别人车上了。要不说万事一分为二。你碰上二的，多好的事能砸喽。 6park.com
第一次迷上照像机，是堂哥给我照像。那时在北京的苏联展览馆，有一个高校科技展。记得那时搞科学的大跃进， 高校里，航院造飞机，工院造汽车，军工放飞弹。我堂哥他们，搞了个半导体直接制冷。一通电，一边烫手，另一边一层冰。把我镇住了。毛泽东去看一个飞机的展览，有人躲在大幕后拉绳子，好像飞机螺旋浆也真转。想骗他老人家高兴，用心是好的。 6park.com
堂哥的那个小巧的135像机，金属部份闪光发亮，取景器里，人像是分裂的，可一转动手轮，图像就重合了，人像也清楚了。再看到堂哥后来寄的照片，我那丑样，活灵活现。太神了。差不多小时候的照片，都是我这个堂哥照的。 6park.com
他是个很棒的大学物理讲师。他的妻子在医院当护士。我还记得她高高的，（也可能是我忒矮）很文静。穿着白色的罩衣，只有衬衣的领子是鲜艳的亮色。去她的医院看病，总要先给我试表，她的手是柔软而温暖的。看完病，总是说：“不要着急，不过38度，退烧药也不要吃。磺胺要按医嘱吃。吃多对肠胃不好。多喝水。自身的抵抗力最主要。”我叫她艿兰姐。心里总想：再病一次，让艿兰姐给我试表。那时，总想能见她。文革中，我堂哥被殴打和污辱的受不了，自杀了。从这时开始，有空除了集邮，就是“看“照像机。 6park.com
那时中国是个农业国，任何工业产品，都引起我的好奇心。 6park.com
在隆福寺，看到过频果绿的别克车，后边的两翼飞起来，听说是印度大使馆的。1959年搞十大建筑，捷克的塔特拉载重车往天安门拉材料，看着真给力，轮子不载货，是往内斜的，发动机是风冷，没水箱。说原来是二战时给飞机用的发动机。北京七月太热，司机就把发动机盖全打开，于是塔特拉就在长安街裸奔了。那时真盼长大当司机。 6park.com
在胡同里，有个人骑了一辆佳娃的红色摩托车，是捷克产品。那真是看不够。心想：它怎么有两个表？还都那么大？爸爸只有一个表，那么小，还不许我动。后来摩托车不见了。骑手劳教了。骑手是个比利时人和中国人的混血男孩。男孩还有个妹妹。总在大槐树下跳房子。是个很白，眼睛兰色的小姑娘。 6park.com
骑手被抓，因为跳舞和骑摩托。他还有个很中国的名字：长城。但我从此知道：舞是决不能够跳的。特别是和一大美妞搂着跳。害的我到现在也不会跳舞。 6park.com
岁月如梭，混血小姑娘的女儿都外贸学院毕业，是外经部驻澳洲工作人员。一个偶然机会，听她讲起外公和外婆的爱情。 6park.com
外公1930年，考上国民政府官费，赴比利时留学。有一个冬天，在布鲁塞尔市中心等火车，下雪，太冷了。外公就去小酒吧喝一杯，正巧遇到外婆。他们就像它乡遇故交，聊了起来。年轻人有一种东西，叫缘份。这位比利时工程师的独生女，妈妈是家庭主妇，爸爸妈妈都是虔诚的天主教徒。生活环境很好。家里在布鲁塞尔住一栋三层小楼。这个中产阶级姑娘，在二战爆发前，和心里爱的小伙子回中国了。我不打老一套的悲情牌了。简单说，外公不幸成了右派。而外婆在外贸学院当了一辈子外教。除了她的外貌和和去友谊商店的权力外，和大家一样。就连茅房，也是公厕。但她家那台缝纫机是奇葩，到她去世依然好用。只有刻的名牌还可见。漆都磨光了。她说：这是我妈妈给我的最重要礼品。外婆在去世前，通过广播，在比利时找到了她的表妹。于是外孙们自费去了布鲁塞尔。那个小楼在外婆双亲住到养老院时，被卖掉。新的房主，带着中国客人，参观了这所房子，并照了像片带回中国。出门后，外孙爆出一句话：“我姥姥真他妈的傻逼！”也对，也不对。她还有爱情。这是我的理解。 6park.com
那时照像机，差的80元。好的基辅120双镜头反光，得250元。可一斤肉包子才0.75元。在我眼中的难度，和现在，跟东城区买套二手房一个难度。但梦不能没有。于是和小伙伴到委托行去看，鉴赏。售货员不高兴了：你们不买别挡道，别人还买不买了？啊？ 6park.com
于是我们只好拿着学生月票，坐车到另一家委托行。这时，梦又变成：长大，先买一照像机。 6park.com
文革中，到了陕西。有个光学仪器厂，是兵器部的。好像有点困难。就造起照像机了。名子是华山牌。 镜头是次品的炮瞄镜。他们是厂，就在街上摆摊卖，7.5元一台。于是我就有了人生第一台照像机。活是太糙了。可镜头还行，人影能看清楚，是135的。我和夫人早期的倩影，都是它的功劳。就是对操作者要求太高。对焦好说，可光圈，快门得自己设。有一沾胶条在后面。我总要查数据，夫人一气不照了：晒都晒死了，你会照吗？耽误这么长！ 6park.com
其实，在文革中，上海真造了一个神机，叫《红旗20》。一听就牛逼吧？那是江青让上海照像机二厂干的。135旁轴，1970年出的。造了271架。现在全套9万人民币。工艺略为粗糙，机械性能稍逊于徕卡.但造型典雅，手感舒适，加上三款配套的，成像清晰明锐的高素质镜头，仍不失于一架完全是中国制造的，顶级型135照相机。那高素质镜头，都是上海老工匠手磨的。不说千里挑一，也是百里挑一。而镜头是中科院光机所设计的。当时，光机所云集了一批海外学成归国的光学专家，设计的镜头，不亚于德国。可，没有工业基础和多年的技术积累，这红旗注定也就献礼用，不能成为老百姓的用品，只能新华社用。不可能量产。 6park.com
这不像国防的两弹一星。当它和国家命运，在世界上说话算数联系起来，就成了国家战略，这些工业，在具备一定的条件后：政治意志，经济基础，知识储备等，可能会获得跳跃式的发展。但对于一个国家的整体工业格局，这不是正常的发展之路。 6park.com
上海人不简单，大约在1975年，他们造出了海鸥DF单镜头反光。这是当时在世界上也不是落后的像机。也挺贵，好像要400~500百。到了1980年，我妹妹的系里发福利，居然是海鸥DF-II.大概是因为法律系的关系。她是没点工业品爱好的人，连包装都给我了。镜头不错，就是不自动。对菜鸟是挑战，对我是软肋。要不太亮，要不太暗，像被审的犯人。到改开了。就来了一批傻瓜机。倒是都清楚，可全一个模式，照不出特点来。我买了一个给夫人玩，反正她不懂。 6park.com
要说几句的是，到60~70年代，日本像机就超了德国。他的电子好，镜头差一点，99%的人看不出差别来。重要的是便宜，还能量产，能赚钱。德国的机子，就在最高端，玩情怀了。（德国的爱好者别骂街，我就是胡吣）。80年代到国外，买照像机没那么难了，于是来了一台CANON EOS-5.自动对焦，光圈，快门联动。于是那时就留下不少好照片。可这时，一个幽灵，数码机来了。就是不要胶片，用感光物（CCD,
CMOS等）接受光，把像“照”下来。这时的老大是KODAK.它太牛了，它先推出的数码像机，胶片也是老大。可他骄傲了，不理智了。他的数码机2万美元一台，（1998年）也不想想老百姓！ 6park.com
虚心使人进步。日本人来了。他在2000年前后，推出了5000US$的数码机。而且一发不可收拾。现在，你找KODAK这几个字都难。有几个人还洗照片？有，那是专家了，要风味的。就好像有人玩莱卡，说他拍出来的照片是“德味”的。我看半天，没闻出来。刚出来的数码机只有600万的像素。感光面是APS-C的，小。现在都到4000万的像素了。感光面大到和135的胶片一样，24X36毫米。这时，我想换个像机了。 6park.com
我有个朋友，有20年的交情了。他挺有意思，是个痴情的人。后面再聊。他是玩照像的，NIKON粉。全套的镜头，说是比他房子还值钱。自己有个慑影室。从NIKON F1到NIKON
D2-X，都买过。他的数据都最后要出成照片。可有一次去新几内亚，他存在硬盘的片子，因突然停电，全看不见了。当时打电话给我，说能救救他吗？我是搞IT的，懂点。他是科盲。特别是对澳洲人来说。我查了一下，最好的办法是换主控板。因为盘片是不太可能全坏。过程不详述了。从历害国买了同型号的板，把ROM刷了。再把板换上。几多纠心后。我把他老兄的片子全拷出来了。除了材料，工钱，还有12瓶酒。有一天，他来了，说：你帮我一忙。我说：行啊。于是他打开一大包，里面是NIKON
D2-X, 两广角头，一闪光灯，还有三个备用电池。他说：“这是个专业机，就是APS-C的幅，1200万解像。你用足够。我也不想卖了。5000$买的，现在几百。你要了行吗？我一听乐了。也不客气：行，给我吧。正缺哪。 6park.com
这几次回国，就是背它。照没问题，操，太太太重了。爬山，都不够伺候他的。我还得换，换SONY新型的无反像机。才1斤（500克）重，能搁兜里。看能不能违个小法，赚点外快。要不6园的有钱人，大教授，大老板，送我一个？ 6park.com
      再说前几天，这哥们又来了，说要回英国一段时间。他们家早先是从哪儿来的。说不定是偷了面包香肠给流放的。可人那是祖上，不能说现在还是贼吧？谁家祖上没毛病？对外国人咱别血统论。姓张的，有张自忠，那还有张学良那。 6park.com
说着，他又说起前一年的他的痛心事。他高中有一特喜欢的姑娘，可姑娘不爱他。后来上大学，工作。姑娘结婚了，姑娘丈夫都知道他是自己夫人的崇拜者。可他/她们处的很好。老外把爱和朋友摆正的不多啊。我这朋友是奇葩了。他/她们老了。姑娘成了太婆。而姑娘的老公坐了轮椅。祸不单行，姑娘又得了癌症。为了做手术去悉尼。他把老公安排好，开车送老太去悉尼，自己住旅馆，天天去探视。不是照顾，是安慰。国外的医院是不要陪护的。我想，少年时的爱，在这些行为里，他觉得是释放了。 6park.com
结局到了。老公先走了。老太在弥留时，给了他遗嘱：那所漂亮的大宅子，留给他。交接那天我陪他和律师一起去。签好字，拿了钥匙，他请我把这老两口的所有硬盘全销毁。走之前，我们喝了一杯，他说要把英国看个遍。他买了瑞典的哈苏和NIKON D850像机。D850是到非洲拍野生动物的。 6park.com
      行，我就等检这两货了。 6park.com
  6park.com
  6park.com
  6park.com
  6park.com
 
评分完成：已经给 greatwarii 加上 300 银元！
评分完成：已经给 greatwarii 加上 300 银元！
评分完成：已经给 greatwarii 加上 500 银元！
评分完成：已经给 greatwarii 加上 500 银元！
评分完成：已经给 greatwarii 加上 200 银元！
评分完成：已经给 greatwarii 加上 200 银元！