去年12月，阿丁在老家休息了一阵子，突然意识到妈妈有些重男轻女。
“她觉得，父母是不需要给女孩攒财产的，只要把女孩养大了，和家里就没有多大关系了”。阿丁的表哥今年刚结了婚，妈妈便一直念叨，“要是生个儿子就传宗接代了”。
约定办理过户那天，郑州下了很大的雪，霜霜在自己的笔记里写，“大雪纷飞也拦不住想领证的心”。
除了在社交平台上记录这一刻，她没有任何庆祝活动，甚至没发朋友圈，当下的反应是，“我真的太累了”。
2016年毕业、奋斗了8年之后，她终于有了一套写着自己名字的房子。霜霜不在意是否保值，在入职现在工作的国企之前，她在一家房地产公司做开发报建，“我太知道房地产是什么德行了”。
“上班暂停，让我们恭喜这位女士！”|截图
预算有限，买房又是“刚需”，霜霜坦言，涨跌没什么大不了，重要的是，她终有了一个可以“安放自我”的场所。
尽管“下跌”已经成为房产市场的关键词，持币观望者众多，但社交媒体上，像霜霜这样分享买房经历的女孩还是不在少数。
未婚买房的女孩们，都是怎么想的？
春节之前，买下武汉一套两室一厅的房子后，欣欣的婚恋标准也随之变化。以前相亲，她怎么着也希望对方有一套房子，现在反而无所谓起来，“要是让我喜欢到无以复加的状态，你住我家都可以。”
欣欣今年30岁，和弟弟、父母一起长居武汉。20多年前，为谋生离开浙江老家后，他们一直在武汉租房生活。追忆幼年时光，欣欣最讨厌的就是搬家，家中物件很多，每次迁居都是一个浩大的“工程”。
然而，从一处搬到另一处，房子永远是单调的“出租屋风”。“我父母就是做装修的，给别人装过很多套好看的房子，但我们家住的永远是出租房那种大白墙，然后东西堆一堆。”
最尴尬的场面是，每次相亲，欣欣总会被问——
“你们家在武汉这么多年，还没有买房吗？”
“没有。”
从嘴里吐出这两个字，欣欣总觉得有点自卑。
在欣欣的印象里，房子始终是妈妈的一重心事，“从小到大一直跟我念”。近几年，这种执念逐渐转移到欣欣身上。
起初，家里没有买房的打算，几十甚至上百万的房价，并不是一个小数目。爸爸做工程，近几年经济不景气，许多项目还没回款，几乎给家里提供不了帮助，妈妈自己找了一份工作，但薪资也不算高。
欣欣是目前家里最赚钱的人，她做着一份平面设计的工作，月薪五六千元。
买房的勇气究竟怎么来的？欣欣也不清楚，大概，人有时候需要一点冒险精神。
一个月前，临近2024年春节之际，爸妈聊天时，欣欣偶然听到妈妈说，每年花在租房上的钱有“大几万”。
这让她陷入沉思。想到自己已经工作几年，也攒下了一些钱，欣欣试探着问妈妈，“要不就在附近买一套房子？”不用很大，够一家人住就行。
隔了两天，母女俩在住处附近看了几个小区。选定小区后，找中介看了五六套房，“大概就是周四我说要买房子，周六我们就去看了房，并确定下来要买哪一套。”
看房时拍的照片|讲述者供图
房子的套内面积是六十几平方米，两室一厅。17万元的首付，欣欣付了90%，剩下的则由父母补上。每月两千元左右的月供，也主要由欣欣承担。作为出资主力，房本自然写了她的名字。
至于弟弟日后买房，“就要靠他自己了，我也想买小三居，但经济确实不允许，所以我没必要为弟弟买单”。欣欣笑着说，以后，这套房将由她和父母居住，弟弟则自己在外租房。
交通方面，房子距离地铁站2公里，距离公交站1公里，不算特别便利，但已经是欣欣能力范围内最具性价比的选择。
在买房这件事上，阿丁比欣欣还要干脆。
她是黑龙江人，在北京打拼多年。仅凭一份做编辑的工作，阿丁感慨，自己连燕郊的房子都买不起。
去年年底，阿丁所在的公司因经营问题，需要压缩用人成本。她主动找到领导，提出远程办公的想法，自然，薪资也相应地有所降低。
买房的想法，是突然降临到她脑子里的。
某天，阿丁在浏览社交软件时，看到网友用超低价在阜新买了一套房。这让她隐隐心动，不自觉去搜索低房价的城市，最终选择了离阜新不远的凌海，“坐高铁从北京过去，只需要三个多小时，还挺方便的。”
买房，只花了半个小时。去年10月，阿丁买了一张去凌海的车票，早上8点出站，大约9点半见到了提前联系的房产中介，看房半小时，她就决定花2.7万元全款买房。“10点的时候，我已经在过户了。”
之所以如此迅速，是因为阿丁给自己算过一笔账。在北京生活，她每年的房租要四万多，再加上水电燃气和中介费，住房成本在5万元左右，“所以我当时听到这个房子2万7的时候，就觉得好便宜，哪怕只住一年我也不吃亏，所以为什么不买呢？”
作为一名不婚不育的女性，阿丁享受自己独身的生活。
买房后，阿丁在笔记里记录生活|截图
一个人住在五六十平米的房子里，每天看书、办公，到了晚上九十点钟，站在窗子前往外看时，到处一片漆黑。
在凌海，连路灯都熄得早，阿丁紊乱的作息也跟着规律起来。
正式搬家是去年的10月24日，阿丁雇了一辆货车，把出租屋里的东西全部打包，早上8点从北京出发，晚上6点终于到了凌海。
在得知几万块就能全款买房之前，阿丁并没有置业的打算。
小时候，因为爸爸“败家”，家里的生意越发不景气。那时，她和父母一起租房住，起码搬过四五次家。后来家里买了房子，又赶上拆迁，她几乎没有关于“家”的回忆，“比如我在家里这个地方量过身高那种”，对家的概念“无所谓”。
父母也不会帮她承担首付和房贷。去年12月，阿丁在老家休息了一阵子，突然意识到妈妈有些重男轻女。
“不是对男孩好、对女孩不好那种。但她觉得，父母是不需要给女孩攒财产的，只要把女孩养大了，和家里就没有多大关系了”。阿丁的表哥今年刚结了婚，妈妈便一直念叨，“要是生个儿子就传宗接代了”。
买房这件事，她根本没有告诉家人。抱着省点是点的想法，阿丁只对房子里的水电做了基本的改造。
老式马桶的水箱坏了，没法直接冲水，她换了一个新的，又装了洗手台，安了热水器和洗衣机。家具只有一个旧沙发，阿丁自己动手安好了床，又添置了书桌和衣架。全部加起来，花了不到六千块。
社交平台上，阿丁记录改造前的房子|截图
原房主拆除了全部的暖气片，重装的费用加上冬天的取暖费，起码要五千元。为了省下这笔钱，阿丁去年11月找到福建一个寺庙，以禅修的方式度过最冷的一个月。
那座寺庙很小，只有一个师傅，两个八十多岁的师太，以及包括阿丁在内的四个禅修人士。回忆起来，她觉得每天吃斋念佛、不沾荤腥，竟也过得愉快。“作为一个从小生活在内蒙的人，我以前每天都想吃肉，但那之后我发现，原来自己只吃素也可以活下去。”
买房后，在生活上变得精打细算的不只阿丁。
欣欣选择二手房，原本是为了省钱，想直接拎包入住。但房子实在太像出租屋，材料也过于老旧，不得不考虑重装。
她喜欢小红书上流行的中古风，厌倦了过去家里随便堆放的杂物和永远不够用的收纳，为新家准备了很多柜子，还计划在自己的房间放一些智能小家电，“让生活方便一些”。
压力随之而来。
即使自家就做装修生意，即便打算装得简单些，“以便宜为主，稍微好看一点就可以了”，欣欣估计，还是得花个十万块左右。
陆续拆除中|讲述者供图
为了买房，她还找三个好朋友借了钱，每人两三万。不过，已经购房的闺蜜早就建议欣欣尽快攒钱买房，“而且她也知道我们家的情况，二话不说就借给我了”。
好在4.0%的商贷利率和3.1%的公积金利率还算友好。欣欣说，在武汉，多数私企只给员工交五险，只要缴纳公积金的公司，即便比例很低，也可以算“比较良心”。她的公积金不多，但总归聊胜于无。
相较而言，霜霜买房要轻松得多。
过去，她从不相信所谓的运气和风水，而现在，她常常觉得“房子旺我”。
和原业主面谈之前，霜霜的心理价位是123万，据中介所言，对方的底线是128万，“意思是可能不好谈”。当时，她还差几万块首付，抱着试一试的心态去聊，没想到对方很爽快，谈到了121.5万，“原业主觉得我一个女孩挺不容易的，而且也不想把房子卖给乱七八糟的人”，当晚就签了合同。
首付的缺口在计划之中，“按照往年的金额，年终奖发了正好能凑够首付，今年还多发了不少。”而且，就在最近，因为公司相关政策调整，她的公积金从每月一千多涨到三千多。
坏事也能变成好事。年初办理贷款时，公司HR开错了收入证明，只能等到正月十五复工后再办理。原业主来催，霜霜也有点着急，没成想拖了一个月，房贷利率从3.7%降到3.4%，“每个月少了一百来块钱”。
年前，霜霜去给新家贴春联|讲述者供图
她的房贷是4300元，除去公积金覆盖，每月要还一千元左右。
比如刚刚过去的情人节，换做往年，有朋友邀请她去吃日料或者法国菜，霜霜会欣然赴约，现在，她想想房贷，“还是婉拒了”。最爱吃的车厘子和草莓，也不像过去那样毫不犹豫地购买。
年轻的时候，霜霜很喜欢奢侈品，买包花了七八万，现在她有买包的钱，但觉得“没这个必要了”。
“你也不是长得揭不开锅，也不是没工作、没学历、没追求者，又不是嫁不出去，为什么不愿意结婚呢？”
爷爷奶奶和外公外婆年纪大了，总把她的婚恋问题挂在嘴边。每每提到，霜霜都会反问，“你们希望我开心吗？”得到的回答通常是，“希望，但我更希望你能结婚，有个依靠。”
霜霜斩钉截铁，“这种所谓的依靠，没有房产证上的‘单独所有’来得更安心。”
女孩们因婚恋问题和亲属产生分歧，并不是多么稀奇的事。
买房后的某一天，欣欣试探性地问过妈妈：
“我现在有房了，可不可以不结婚了？”
妈妈的答案很坚定，“不行”。
她害怕欣欣嫁不出去，只要朋友身边有想相亲的单身男性，就会催着女儿认识一下。
有一次，一位阿姨介绍了一个男孩，据说人稍微有点胖，但家里条件特别好。等见了面，男孩身高只有165cm左右，体重起码有200斤，“快赶上两个我了”。虽然只比欣欣大了几岁，看起来却和她爸爸一个年纪。欣欣开玩笑，“这富贵我享受不起”。
欣欣说，作为普通人，她暂时还没有说“一辈子不结婚”的底气，不过，对于感情和婚姻，她也没有过多的期待。
目睹了父母的相处，她意识到，女性婚后会过得很累。
欣欣的家庭颇为传统，用现在的话说，妈妈属于“丧偶式育儿”，把姐弟俩拉扯大。她记得，小时候，爸爸白天几乎见不到人，只有晚上才回来吃饭睡觉，而且什么事都不用做，妈妈一手包办，“当然，我也是被照顾的一个”。
她不排斥“合适的人”，但买房之后，心态变得更松弛了。
聊到“介意女生有婚前财产”的说法，欣欣直言，“有些男生自己有房贷，希望女生婚后一起还，如果女生也有房贷，可支配收入就会减少，其实在意的是钱。”但这件事，她觉得还是分人，比如闺蜜的老公就没介意她的房贷，“如果真计较，这个人也就不用选了”。
婚前买房，让欣欣对未来的生活有了更多的底气。在走进婚姻之前，她都会住在这个房子里，即便嫁人后，房子还可以给父母养老，“不至于说（他们）年纪大了交不起房租，被人家赶出去。”
阿丁觉得，买房带给她的，“说白了还是安全感”。
最简单的，她有了存放自己物品的空间。在北京的时候，房子月租4000元，如果出门玩个十天，就相当于损失了一千多块，而在属于自己的房子里，她不再有“亏钱”的感觉。
阿丁搬来的全部家当|截图
二十出头时，阿丁希望能找个人嫁了，这样才算有自己的家，现在，她很庆幸自己没有结婚。在亲密关系中，阿丁的情绪不算稳定，会因为琐碎事和恋人揪扯，比如安排恋人倒垃圾，对方没有及时去做，她就会突然暴躁起来。
这一幕，她觉得似曾相识。爸妈一生不睦，却迟迟没有离婚，阿丁至今想不明白。作为深受原生家庭之痛的人，她不希望自己把那种痛苦带给另一个生命个体。
“如果有了小孩，我可能会变成我母亲那样暴躁易怒的人，毁掉另一个人的人生，这是恶性循环。”况且，看过许多女性主义读物后，她逐渐意识到，结婚和生育是对女性的巨大消耗。
有一天，妈妈告诉她，如果不想去北京上班，可以留在老家。但阿丁不想过妈妈那样，开个服装店卖衣服，每天忙着带孩子的生活。“我已经有自立更生的能力，可以去自己想去的地方，不需要他们给我情绪或金钱的支持，这是我独立的体现。”
她觉得，女性试图通过婚姻和男性进行绑定，是“败率极大的豪赌”，如果自己过不好一生，难道找个男人就会更好吗？
买房似乎是更稳妥的选项。
霜霜记得，办理物业交接时，中介和她闲聊，过去十多年里，客户一直以男生和男生的家庭为主，但是近几年，买房的女孩越来越多了。
她也有同样的感受。“不夸张地说，我起码促成了我们小区的10单交易，单我的中介，就成交了4单。”在私信里，女孩们告诉她，因为刷她的笔记，选择了同一个小区，向她询问该如何砍价，以及买房的注意事项。
尽管还没开始装修，但霜霜说，自己最满意的设计是把次卧改为衣帽间，“很多人会建议我次卧做榻榻米，亲戚朋友来了好有地方住”，但比起偶尔才会到访的客人，她更愿意取悦自己。
她已经迫不及待，想把衣帽间填得满满当当。
霜霜衣帽间的效果图|讲述者供图
过了三十岁，霜霜觉得，自己比过去要更清醒。在她看来，这个社会对女孩子既不公平，也不友好。
“所以我最想说的是，不要觉得结婚生孩子是错的，也不要觉得不婚不育是错，怎么选都可以，只要自己过得爽就够了。”
（文中均为化名，本文不构成任何投资建议。）